COMUNE DI BUCCINASCO

FIGLIA

Ci sono andata all’appuntamento organizzato dalla tua amica.

Ci sono andata per vedere le persone che hai conosciuto e in cui hai lasciato
una traccia.

E’ come conoscerti guardandoti da un’altra angolazione, da un’altra
prospettiva..

Per me sei sempre stata la madre, figura di riferimento con cui entrare in
conflitto per riuscire a crescere. Sei sempre stata la regina castrante delle mie
iniziative, quella che frenava la mia voglia di correre con la vita, quella che
mi seppelliva con saggezze da telenovela.

Anche tu prigioniera del tuo ruolo.

Poi ci siamo conosciute.

E’ stata la vita che ha inventato per noi un appuntamento, una trama da
seguire. Ci ha dato il tempo di vederci oltre il ruolo istituzionale, ci ha
concesso il tempo per esplorare assieme la profondita dei sentimenti, per
imparare a distinguere 1 messaggi autentici dai messaggi dettati
dall’ambiente culturale.

Siamo state di fronte nude, con tutte le nostre paure, i nostri piccoli orgogli,
le nostre gelosie. E, mentre questa conoscenza si approfondiva, acquisivo
altre consapevolezze.

La tua casa rifioriva nei colori, I’atmosfera ferma e stagnante che ’aveva
caratterizzata negli ultimi anni si stava dissolvendo.

Lo sentivi anche tu. E finalmente, liberandoti dalle catene di una richiesta
mal interpretata, riuscivi ad esprimerti completamente, riuscivi comunque a
trasmettere quell’amore per la vita che hai sempre avuto.

Sei stata prima di tutto una persona.

Questo ¢ quello che ho visto negli occhi di quella signora ieri sera.

Mi ha riconosciuto subito anche se non ci eravamo mai viste, senza ombra di
dubbio.
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11 sorriso, ha detto.

Eri 1i nel mio sorriso.

E’ stato un complimento bellissimo.

Per la prima volta non mi sono arrabbiata, non ho sentito quella ribellione
contro chi non capiva che IO assomigliavo a mio padre e non a mia madre.
Per la prima volta ho capito che, quando comunichi con amore, non ¢
I"aspetto fisico quello che ti descrive.

Per la prima volta non ti ho negata.

E adesso sono qui a scrivere senza riuscire a trattenere le lacrime.

Mi avevano detto che ci voleva tempo.

Ho sorriso e ho pensato “non a me”.

E invece ci vuole tempo perché, per ogni porzione di dolore che porto in
superficie, si sciolgono tensioni, cambio modo di sentire. (...)

E’ un lungo inverno e, come nell’inverno vero, ci sono si cose che hanno
bisogno di riposare, cose che vanno ripulite, cose che impara ad accettare.
Dopo I’inverno arriva sempre la primavera, la fioritura.

Non ¢ una stagione morta I’inverno. Lo ¢ per chi ha paura di vivere perché
interpreta i segnali dell’attesa, della ricostruzione, della trasformazione come
segnali di morte.

Abbiamo bisogno di credere che tutto duri per sempre, cosi immutabile per
non costringerci a continui adattamenti, potature.

Abbiamo perso la capacita di guardarci attorno.

Le lezioni che ci servono sono i, gia tutte scritte.

Lo so, forse ¢ un po’ tardi ma ieri sera, quando sono uscita da quella
cappella, ho imparato a essere figlia.

Alessandra Cova
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A mia madre

E finirono gli anni del conflitto estremo
quando tu dicevi sempre no

¢ 10 avrei voluto almeno un si

e venne il tempo, credevo, della liberta
nell’allontanamento da te, dalla tua casa
ma lo scorrere della vita

non riusci a sottrarmi al passato

a quel rimpianto che mi consumava

per le cose non dette, per quelle non fatte.
Oggi non mi sento piu figlia

oggi sono io tua madre

per la tua sofferenza, il tuo disagio

e quegli occhi a tratti pieni di timore.
Adesso il tempo incalza inesorabile

ed ¢ angoscia per me

la tua paura di morire,

poiché tutto finira fra noi

senza potere pitt mediare nulla

senza potere piu fare o dire

quello che col cuore, ancora, si vorrebbe.

Anna Floridia

Giugno 2008: ping pong Prosa - Poesia

a cura del Covo dei Poeti
“La pocsia non cerca eguaci, cerca amanti.’

F. Garcia Lorca

2

A mia madre

Ti vedo ancora vicino all’albero
inclinato a destra per i molti anni,
anche tu gia un po’ curva.
Assorta nel ricordo

o forse nella preghiera,

guardavi la fotografia sulla lapide.
Poi, con il panno portato da casa,
pulivi il marmo con cura.

Pensavi a voce alta.

“Quando non ci saro piu

mi restera sempre un desiderio:
sapere cosa fai.”

Ronzn Vidale




